［以下 --- 2/3］
其實，他有好幾次「工作過勞而病倒」的紀錄，包括他自己記憶最深的一次：到北港村五房溪挑香蕉，人就住在當地，每天反覆從五公里路程的山上，挑重擔下山，為了多賺些錢，擔子加重，路上且不願休息，這樣連續挑了半個月，終於收工回家了，但膝蓋已嚴重受損，雙腿疼痛到不能走路，幾乎要跪下來，爬著回家。然而，我們兄弟姊妹當中，有誰聽過他為了這種「苦楚」而「怨天尤人」呢？我想一次也沒有。
以上所提及的幾件事情，大略能勾勒出我們兄弟姊妹們對於父親的「共同印象」；除此之外，相信父親跟每一位子女之間，還有更多、更奇特而美妙的互動，在各人心中留下許多「個別記憶」。這諸多寶貴的回憶，日後我們相聚一起，當可以彼此分享，並藉以抒解一番內心深處對於父親的思念。
而此刻，我對於父親的懷念似乎特多，且讓我再列舉兩、三件「難忘的往事」，聊表個人內心無限的追思：
一、 有一年中秋節（忘了哪一年）強烈颱風來襲，老家「土角厝」的屋瓦被掀開了一部份，眼看風雨持續灌注，那土磚所砌成的內牆岌岌可危，父親與我「飛奔」到坡崁下的田埂邊，從乾草堆中拔取乾稻草回來，丟上屋頂，蓋住瓦面，我們來回「快跑」好多趟，全身溼透（分不清是雨水還是汗水），父子二人幾乎都快喘不過氣來了，才將整個屋頂蓋滿厚厚的一層稻草，總算保住了當時的住處-----目前稱作「老家」的土角厝。
二、 1970年夏天我考上師專，在新生報到之前，也是一場大颱風雨，土石坍塌把「草埔公路」給癱瘓了，巴士汽車只能以「分段通車／接駁」的方式運送旅客。父親親自送我到學校報到，而且為我挑行李（皮箱、棉被、及衣物等）走過慘遭風雨破壞、泥濘不堪的國姓柑仔林站附近路段。當時，他那挑擔子的身影，讓剛從國中畢業（十六歲左右）的我，深受感動，直到今日，不禁聯想起朱自清所寫的散文名著《背影》。
三、 在我負笈他鄉之前，以及後來「寒、暑假」返鄉期間，我有不少機會跟著父親上山或下田工作，例如：在水田中除草（純手工除草，跪著爬行於稻秧行列之間）；在山坡上的果園為梨樹進行接枝（稱作「嫁接」）；推拉載貨人力車（父子一前一後，前者拉，後者推）；還有採收各樣水果、剝除甘蔗葉、鬆土（用鋤頭挖地）、種樹薯和甘薯………等。但正式進入職場工作之後我就很少幫忙農事了。回想從前，父親的身影歷歷在目，而他對我說過的一些話，言猶在耳。他曾經對我說：「希望你好好讀書，將來能夠拿『小筆』過生活，不要像我一樣，沒有念書，才得靠這枝『大筆』過生活。」啊！他所講的「大筆」就是鋤頭。雖然他沒有機會上學，但是他的「言」常令我感動，他的「行」真叫我佩服！
最後，如果可以的話，我要大聲朗誦一篇寫於 - - - - -
沒有留言:
張貼留言